Enfant juif dans la France occupée, Claude Lelouch confie les traumatismes qu'il conserve de cette période, mais aussi la façon dont il en a tiré une part de son inspiration pour faire du cinéma. Ces années 1940 apparaissent comme un moment clé pour comprendre l'oeuvre du réalisateur, lui dont les films et la vie ont toujours été indissociables. Depuis sa découverte du 7e Art dans les salles obscures de Paris sous l'Occupation, jusqu'à son dernier tournage, Claude Lelouch se raconte à la première personne. Complice, critique ou amusé, il livre ses convictions, ses regrets, sa soif de vie.