Jules Guarneri a grandi à Villars, entre une soeur et un frère adoptés, dans un chalet hanté par le fantôme de sa mère morte quand il avait 20 ans. Son père y vit encore. Solitaire rentier, il lui offre son journal filmé. Un cadeau encombrant dont s'empare le jeune cinéaste pour se frayer un chemin émancipateur vers l'âge adulte.