Dans le désert de Sonora en Arizona aux États-Unis, la végétations est loin d'être luxuriante. Néanmoins, les cactus de saguaro se dressent fièrement dans ces étendues arides. Suivez la vie de l'un d'entre eux à travers son autobiographie fictive. Au fil des saisons et des années (voir même des siècles!), la vie du cactus est loin d'être monotone. Insectes, oiseaux, reptiles, mammifères, tous se rendent à moment donné de leur vie, au lieu dit du cactus hôtel. Certains viennent pour y construire leur nid bien à l'abri derrière les épines ou tout simplement pour s'abriter du soleil. D'autres y passent pour se nourrir, notamment des fleurs et de leur précieux nectar lors de la floraison. Ce ne sont pas les clients qui manquent dans les chambres et au bar du cactus hôtel. Mais dans tout rassemblement, il y a son lot de perturbateurs¿! gare aux chacals et aux lynx qui rodent dans les parages, observant ces clients bien appétissants...