Sur une plage du sud de Haïti, Raphaël, un enfant abandonné à la naissance, est élevé dans le plus grand dénuement par Diane, venue du Canada. Cette sexagénaire a tout quitté quand on le lui a confié, et lutte depuis dix ans pour devenir sa mère légale. Dans leur cahute au bord de l'eau, ils ont construit un mode de vie hors du commun, où Raphaël apprend "L'Hymne à la joie" à la flûte à bec, avant d'aller pêcher des oursins dans la mer des Caraïbes. Durant cinq ans, le réalisateur Jérôme Clément-Wilz a filmé son combat administratif autant que vital, rendu encore plus difficile par les vicissitudes traversées par Haïti.