Alain Giresse évoque ce qui lui traverse l'esprit au moment où il marque son troisième but ; Maxime Bossis revient spécifiquement sur ce qu'il ressent au moment de tirer un penalty décisif ; Patrick Battiston et Toni Schumacher, eux, racontent avec une grande sensibilité l'incident qui devait entrer dans la légende. Comment le football, un simple jeu de ballon populaire, est-il capable d'arrêter le temps dans une dramaturgie absolument unique et exceptionnelle ?